“走吧，吃东西去，喝几杯。”月饼把笔记本塞进背包，迎着初升的朝阳，朝着房车停驻的方向走去。

阳光拖着他长长的背影，始终笼罩着我，无法挣脱。

我僵着双腿，呼吸困难地挪动脚步，像是被月饼用影子牵拽的木偶，机械前行。

我的眼前，始终印着扉页那行字——

唐诗宋词摘抄，南晓楼，1998年10月16日。

那年，我七岁；那天，是我各种证明身份的证件，法定的生日。即便，我不知道，自己的生日，到底是哪天。

人总是慢慢长大，很多童年心爱的玩具，不知不觉就丢了，直至从记忆中遗忘，再也寻觅不着。偶尔收拾屋子，总会发现几样老物件，勾起零星回忆。

可是，我对这个笔记本，完全没有印象。

而上面的字，确实是我的笔迹，并且存放在北齐的一所古墓。

“南晓楼，这一年多，你怎么生活的？”月饼靠着车门点了根烟，喊了一句。

我嗓子干涩的几乎听不出自己的声音：“写书，签售会，大学当讲师。”

“挺好的一条路，”月饼摸了摸鼻子，微微扬起下巴，“好好走下去吧。”

我笑了，远远丢过车钥匙：“开了好几千里地，换你开。还记得怎么开车不？”

月饼眯着眼睛，也笑了：“你这车技能开过来真不容易。”

“过年的时候，我还开车去了趟敦煌。来回5400公里，没有一个违章。”我迎着月饼的笑容，迎着陪伴我们走遍大江南北的房车，迎着即将踏上的未知道路，“你看我的朋友圈、微博，有图有文有真相。”

“决定了？”月饼狠狠吸了口烟，敛起笑容。

我没有回答，径自走进车厢，四脚八叉躺进沙发，打开手机的酷狗APP，顺手放了首《沙漠骆驼》。

“我要穿越这片沙漠

找寻真的自我

身边只有一匹骆驼陪我

……

我跨上沙漠之舟

背上烟斗和沙漏

手里还握着一壶烈酒

……

什么鬼魅传说

什么魑魅魍魉妖魔

只有那鹭鹰在幽幽的高歌

……

漫长人生旅途

花开花落无数

沸腾的时光怎能被荒芜

……

东方鱼肚白出

烈日绽放吐露

放下尘浮我已踏上归途”

月饼跟着拍子哼了几句：“词儿还挺应景，新歌？谁唱的？”

“展展与罗罗，据说是抄袭，已经被封杀了。”

月饼不可置否地扬扬眉毛，转动车钥匙，房车的轰鸣声沉重有力。

这一年，我很少开这辆车。因为，少了一个人，总觉得发动机的

嘶吼，都显得很孤单。

人生是什么？

最好的朋友，最烈的酒，最挑战的旅途，最精彩的经历。

月饼问我“决定了”？

我有什么理由拒绝呢？

出发吧！

我们！